曾经，他是校园里璀璨的明星，稳居年级前二、三名的宝座，优异的成绩让他成为老师口中的骄傲，同学眼中的榜样。所有人都笃定，他的未来必定是一片坦途，鲜花与掌声会一路相伴。然而，命运的齿轮却在高三那年悄然扭转。高考的压力如同乌云压城，铺天盖地地向他袭来，那座无形的大山，最终将他彻底压垮。

他被送进精神病院，经历了漫长而痛苦的治疗过程。一次次的出院，又一次次的崩溃，希望与绝望不断交替。最终，他选择逃离，告别熟悉的一切，踏上了流浪之路。从那以后，他穿梭在城市的大街小巷，风餐露宿，居无定所，曾经的意气风发早已消失不见，取而代之的是满脸的沧桑与迷茫。

与此同时，他的父亲在东莞经营着一家废品收费站，每天起早贪黑，辛苦劳作。但他的心思却全然不在生意上，儿子的失踪成了他心中永远的痛。无数个日夜，他四处奔波寻找，张贴寻人启事，询问路人，不放过任何一个可能的线索，可始终一无所获。每当夜幕降临，他便坐在昏暗的灯光下，望着儿子的照片，泪水在眼眶中打转。

直到有一天，“让爱回家”厚街服务队的志愿者们在街头发现了他。那时的他衣衫褴褛，眼神空洞，对周围的一切都充满警惕。志愿者们没有贸然靠近，而是用最温柔的语气、最耐心的态度，一点点接近他，陪他聊天，听他诉说那些破碎的过往。不知经过了多少个日夜的陪伴，他终于放下心防，颤抖着双手拨通了父亲的电话。

电话那头，父亲的声音充满了惊喜与颤抖。当父亲赶到现场，看到阔别已久的儿子时，这个在生活的重压下都未曾低头的倔强男人，再也控制不住自己的情绪，泪水夺眶而出。他紧紧地抱住儿子，仿佛一松手儿子就会再次消失。那一刻，多年来的心酸、愧疚、期盼，都在这个拥抱中得到了释放，父子俩的泪水交织在一起，诉说着分离的痛苦与重逢的喜悦。